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tistä harkintaa. Tätä ilmaisi eh-
kä osuvimmin Erik H. Erikso-
nin psykoseksuaalisen kehityk-
sen malli. Siinä kehityksen pää-
tepisteenä oli viisas aikuinen, jo-
ka osaa suhtautua ymmärryksel-
lä erilaisuuteen, noudattaa varo-
vaisuutta, käyttää harkintaa sekä 
kykenee uskoon ja oikeutettuun 
suuttumukseen. Sen haastoi kui-
tenkin nopeasti 1960-luvulla fe-
minismi, joka kritisoi Freudia 
patriarkaalisuuden puolustami-
sesta ja vääristyneistä naiskäsi-
tyksistä. Zaretsky luo esseessään 
yksityiskohtaisen kuvan siitä po-
liittis-yhteiskunnallisesta muu-
toksesta, johon psykoanalyysin 
uudet tulkinnat liittyivät. Nä-
kökulma perustuu kirjan alus-
sa mainittuun ideaan siitä, että 
kulutuskapitalismi tarvitsi uu-
denlaista eetosta, jota hän kut-
suu post-fordilaiseksi etiikaksi ja 
jota luonnehti hedonismi, jous-
tavuus ja valtaistuminen (empo-
werment). Kulutuksen laajene-
minen edellytti toisin sanoen ir-
rottautumista perinteisistä auk-
toriteeteista ja erityisesti perhe-
rakenteista, jota jo Rieff tarkas-
teli teoksissaan.
Zaretskyn teos avaa kokonai-
suutena uusia näkökulmia Freu-
din ja psykoanalyyttisen ajatte-
lun poliittiseen merkitykseen. 
Hänen näkökulmansa on yksi-
lön sisäisyyden tai subjektiivi-
suuden kulttuuris-sosiaalisessa 
muotoutumisessa, johon psyko-
analyysilla on ollut merkittävä 
aatehistoriallinen ja poliittinen 
vaikutus. Zaretskyn esseet ovat 
tässä suhteessa taitavasti laadit-
tuja tapaustutkimuksia, jotka va-
lottavat psykoanalyyttisen perin-
teen moninaisia kulttuurisia, po-
liittisia ja psykologisia vaikutus-
ketjuja. Ne tuovat esille yllättä-
vällä tavalla yhteiskunnallisen 
murroksen tuottaman eetoksen 
vaikutuksen Freudin tuotannon 
ja psykoanalyysin tulkintoihin. 
Ilman Freudia ei olisi mahdollis-
ta ymmärtää monia yhteiskun-
nallisia vapausliikeitä. Kirjan-
sa lopussa Zaretsky suhtautuu-
kin epäilevästi siihen, että Freu-
din näkemykset olisivat vanhen-
tuneita, sillä hänen henkilöhah-
monsa ja tuotantonsa kritisoin-
ti on perustunut osin täysin vää-
riin olettamuksiin. Oli Freudin 
tuotannon merkitys sitten mi-
kä tahansa, Zaretskyn analyy-
si osoittaa joka tapauksessa sen, 
miten merkittävä hahmo hän on 
ollut kulttuurisesti psykologina 
ja miten paljon hänen ajattelun-
sa on antanut virikkeitä poliitti-
selle aktivismille Yhdysvalloissa 
ja Euroopassa. 
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Hyvä historiankirjoitus on sel-
laista, joka kuvaa tapahtunutta 
”eteenpäin” eikä ”taaksepäin” – 
siis sen aikalaistajunnan näkö-
kulmasta, jota kuvataan, eikä 
siitä lopputuloksesta käsin, jon-
ka me jo tiedämme. Toteutunut 
historia tapahtuu juuri sillä ta-
valla kuin se tapahtuu – mut-
ta se olisi voinut tapahtua myös 
toisin. Meille myöhemmille su-
kupolville historia on suljettu, 
mutta aikalaisille se oli täysin 
avoin.
Tällä hyvällä tavalla Rauhaton 
rauha kuvaa sodanjälkeistä ai-
kaa Suomessa, fokuksena vaaran 
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ja epävarmuuden vuodet 1944–
1950. Kirja on monien kirjoitta-
jien artikkelikokoelma, ja sellai-
sena väistämättä hiukan epäta-
sainen. Silti kaikki artikkelit tu-
keutuvat aikalaislähteisiin ja ku-
vaavat elävästi politiikan yläta-
son reaktioita ja arkielämän so-
peutumispakkojen ilmenemis-
muotoja, kuten kokemuksia so-
tilaiden kotiuttamisen, evak-
kojen kotouttamisen, poliitti-
sen murroksen paikallisen ilme-
nemisen (Nokialla) ja monen 
muun osa-alueen osalta.
Kaikkein taitavin ja rikkain 
analyysi on kuitenkin kirjan toi-
sen toimittajan Ville Kivimä-
en päätösartikkeli. Sen tavoit-
teena on ”yleistävä kuvaus sota-
sukupolven merkityksestä aina 
1970-luvulle saakka” eli miten 
sodan ja rauhan alkuvuosien ko-
kemukset muokkasivat sotasu-
kupolven pitempiaikaista men-
taliteettia ja vaikutusta.
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Kaikki aikalaislähteet todis-
tavat Kivimäen mukaan samaa: 
syyskuun 1944 välirauhasopi-
mus koettiin täydellisenä tap-
piona. Sota oli hävitty. Myös tal-
visodan päätös koettiin samalla 
tavalla, mutta katkeruutta lie-
vensi ajatus moraalisesta voitos-
ta – pieni Suomi oli jäänyt yk-
sin, mutta taisteli kunniakkaas-
ti. Ja varsin pian silloin alkoi itää 
ajatus revanssista. Se sitten ke-
sällä 1941 Saksan rinnalla käyn-
nistyi, aluksi voitokkaasti, mutta 
Neuvostoliiton kesän 1944 suur-
hyökkäyksen edessä Suomen 
puolustuksen tulkittiin murtu-
neen kuin korttitalo, ja välirau-
haan ajauduttiin pakon edessä.
Tappion kokemusta voimisti 
totaalinen epävarmuus Neuvos-
toliiton jatkoaikeista. Sota Eu-
roopassa jatkui vielä lähes vuo-
den, ja epäiltiin, että kunhan 
Saksa on nujerrettu, puna-ar-
meija vielä miehittää Suomen. 
Välirauhansopimus velvoitti ko-
tiuttamaan Suomen sodanaikai-
sen armeijan, lakkauttamaan ää-
rioikeistolaisiksi määritellyt jär-
jestöt ja sallimaan kommunisti-
sen puolueen toiminnan. Sopi-
musta valvomaan maahan saa-
pui valvontakomissio, joka pois-
tui vasta 1947, kun Pariisin rau-
hansopimus oli allekirjoitettu. 
Senkin jälkeen pelättiin kom-
munistien organisoimaa vallan-
kaappausta. 
Tappion kollektiivinen koke-
mus korostaa Kivimäen mieles-
tä tiettyjä erityispiirteitä: kat-
keruutta, pettymystä, eskapis-
mia ja kapinamieltä: ”Tyypillis-
tä ’tappion kulttuureille’ on se-
kä kuumeinen, itseriittoinen elä-
mänhalu että eräänlainen unen-
omainen irrallisuus, josta vasta 
myöhemmin havahdutaan uu-
teen, muuttuneeseen todellisuu-
teen.” Kuumeista elämänhalua 
toteutettiin solmimalla ennätys-
määrä avioliittoja ja siittämällä 
ennätysmäärä lapsia (suuret ikä-
luokat) sekä raivaamalla ennä-
tysmäärä uusia pientiloja. He-
ti sodan jälkeen säädetty maan-
hankintalaki antoi yli 100 000 
maattomalle rintamamiehelle ja 
sodan vaurioittamalle perheelle 
nopeasti maata – mikä oli kes-
keinen sisäinen syy, sodanjälkei-
sen täystyöllisyyden ohella, sii-
hen, ettei kapinamieli täällä joh-
tanut suurempiin mullistuksiin.
”Unenomaiselle irrallisuu-
delle” Kivimäki löytää hätkäh-
dyttävän konkreettisen ilmene-
mismuodon. Uutena alkupe-
räisaineistona Kivimäki on artik-
keliaan varten käynyt läpi sota-
sukupolven uniin liittyviä muis-
titieto- ja tutkimuskokoelmia. 
Kivimäen pelkistys: sodanjäl-
keiselle ajalle yleinen muistiku-
va on makuukamarissa painajai-
siaan huutava mies, ja tälle muis-
titiedolle löytyy myös tutkimuk-
sellista katetta.
Rintamamiehistä enemmis-
tö näki sotapainajaisia: ”Tyypil-
listä veteraanien unille on ollut 
niiden karu realistisuus: fanta-
sian tai rikkaan symboliikan si-
jaan painajaisissa on eletty ker-
ta toisensa jälkeen samat lähitais-
telut, kauhuntunteet, pakenemi-
set, keskitykset, vangiksi jäämi-
set, amputoinnit, suojautumiset 
ja kaverien kaatumiset… Paina-
jaisissa suomalaissotilaat eivät 
olleet juuri koskaan urotekoja 
suorittavia sankareita, vaan mie-
liin vyöryivät täydellisen avutto-
muuden ja hädänalaisuuden ko-
kemukset. Unet voi nähdä val-
mistautumisena odotettaviin 
stressitilanteisiin; sodan jälkeen 
kesti aikansa, ennen kuin aivot 
luopuivat näistä mentaalisista 
sotaharjoituksista.”
Vaikka joillakin painajaiset 
jatkuivat koko loppuelämän, 
Kivimäki löysi tutkimuksessaan 
selkeän saranakohdan. Yllättä-
vän usein rajapyykkinä maini-
taan noin 10 vuotta sodan jäl-
keen, mistä lähtien unet alkoi-
vat rauhoittua. Tuohon aikaan 
(1954) ilmestyi Väinö Linnan 
Tuntematon sotilas. Vaikka tuo-
retta sotakokemusta oli ehdit-
ty ruotia kirjallisuudessa jo pal-
jonkin, niissä sota näyttäytyi vie-
lä synkkänä repaleisena varjona, 
josta ei ollut vielä mahdollis-
ta saada pitävää otetta. Kivimä-
en mukaan Linnan romaani an-
toi viimein jatkosodalle eheäm-
män kertomuksellisen muodon, 
joka ei väistänyt sodan katke-
riakaan puolia: ”Olisi liikaa sa-
nottu, että Tuntematon sotilas 
päätti pahimmat sotapainajaiset 
– monille se varmaan myös pa-
lautti kivuliaat muistot mieleen. 
Ehkä painajaisten harvenemi-
seen ja romaanin kiteytymiseen 
vaikuttivat kuitenkin samat te-
kijät. Muokkautuessaan kirjal-
liseksi kertomukseksi mennei-
syyden hahmoton aines muut-
tui etäisemmäksi ja helpommin 
käsiteltäväksi kuin öisin toistu-
vat painajaiskuvat. Sodasta alet-
tiin puhua muuallakin kuin pie-
nissä, rajatuissa aseveliporukois-
sa. Kun tarkastellaan suomalai-
sen rauhaan paluun tukipilarei-
ta, tätä kulttuuris-psykologista 
ulottuvuutta ei tule aliarvioida. 
Toisin kuin muissa tappion kär-
sineissä maissa, Suomessa oli jo 
kymmenen vuotta sodan päät-
tymisen jälkeen mahdollista ra-
kentaa pohjavireeltään positii-
vinen ja kriittisyydestään huo-
limatta maanläheisen isänmaal-
linen kuva sotavuosien koettele-
muksista.”
Samoihin aikoihin sodan täy-
dellisen tappion kokemus alkoi 
loiventua. 1940-luvun loppu-
puolen uhkakuvista mikään ei 
toteutunut, vuonna 1952 läh-
ti viimeinen sotakorvausjuna, 
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Helsingissä pidettiin olympialai-
set, Armi Kuusela valittiin maa-
ilman kauneimmaksi ja seuraa-
vana vuonna Stalin kuoli. Jatko-
sodan täydellinen tappio alkoi 
vähitellen pehmentyä menes-
tyksekkääksi puolustustaisteluk-
si, jonka Tuntemattoman Vanha-
la romaanin lopussa ehti jo tii-
vistää: ”Sosialististen Neuvosto-
tasavaltojen Liitto voitti, mut-
ta hyvänä kakkosena maaliin tu-
li pieni sisukas Suomi.” Vuonna 
1956 ilmestyi kenraaliluutnant-
ti K. L. Oeschin kirja, jossa ensi 
kertaa kesän 1944 taisteluita ni-
mitettiin ”torjuntavoitoksi”: Ta-
li-Ihantalassa puna-armeija py-
säytettiin, maata ei miehitetty, 
itsenäisyys kyettiin sen ansiosta 
vaaran vuosinakin säilyttämään. 
1990-luvulla, kun Neuvostoliit-
to oli hajonnut, sodanjälkeinen 
täydelliseksi koettu tappio oli jo 
muuntunut voitoksi.
Mikä sitten on Ville Kivimäen 
mielestä sotapolven myöhempi 
merkitys? Paradoksi: isänmaal-
le eniten uhreja rintamalla anta-
nut sotapolvi muunsi vanhan so-
tilaallisen isänmaan kansalaisoi-
keuksia ja turvaverkkoja raken-
tavaksi yhteiskunnaksi. Jo vuo-
den 1966 eduskuntavaaleissa so-
tapolvi astui esiin, mutta vyöry 
tapahtui 1970-luvulla. Vuoden 
1970 vaalien jälkeen eduskun-
nan sotaveteraanikerhoon liittyi 
70 kansanedustajaa. Ahti Kar-
jalaisen vuonna 1970 nimitetyn 
hallituksen ehdoton enemmis-
tö oli talvi- ja jatkosodan suku-
polvea. Toinen paradoksi: vaik-
ka olennaista tuolloin oli sota-
polven valta-aika, poliittisessa 
muistissa on lähinnä nuortaisto-
laisten kovaääninen nousu.
Sotapolven poliittinen voima 
kiteytyi Kivimäen mukaan 1937 
alkaneeseen punamulta-akse-
liin. Siitä pitäen sosialidemo-
kraatit olivat maalaisliiton ohel-
la keskeinen osa maan hallitus-
ta, myös koko sota-ajan, ja val-
taosan myös sen jälkeisestä ajas-
ta. Vuodesta 1966 akseli laajen-
tui ns. kansanrintamaksi. Suun-
nitelmallinen talous- ja yhteis-
kuntapolitiikka näytti voiman-
sa sodan oloissa – miksei se voi-
si toimia myös rauhan aikana, 
kun edessä oli suuri jälleenra-
kennusurakka? Tieteessäkin siir-
ryttiin isänmaasta yhteiskun-
taan. Aiemmin suuria kansalli-
sia tieteitä olivat olleet humanis-
tiset alat, jotka rakensivat suo-
malaista identiteettiä. Nyt nii-
den paikalle nousivat yhteiskun-
tatieteet, joiden tuloksia kyettiin 
heti soveltamaan paremman yh-
teiskunnan rakentamistyöhön.
Ville Kivimäki pitää sotasu-
kupolven merkitystä nopean hy-
vinvointivaltiokehityksen moot-
torina ratkaisevana:
”Päätöslukuni tärkein sanoma 
voidaan tiivistää näin: väkival-
lan, rauhattomuuden, turvatto-
muuden ja ehdottomien olosuh-
teiden sukupolvi loi yhteiskun-
taa, jonka keskeinen tehtävä oli 
näiden kaikkien tekijöiden lie-
vittäminen. Vähintään vertaus-
kuvallisesti on totta, että suoma-
lainen hyvinvointivaltio syntyi 
sodan painajaisista.”
